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Dear Reader

At the heart of twinning are people to people links. So, when Susanne
Fiessler, pen name Rosalin Blue, proposed to me a book of poetry in which
poets from the twin cities of Cork and Cologne would not only contribute
to an anthology, but also translate each other’s work, | was immediately
interested. As someone who, unfortunately, doesn’t speak any German,
| was also impressed. A link wasn’t going to get this book over the line,
it would require hard work and genuine human connection. And that’s
what lies before you, the words of ten pairs of poets who over the last
year have worked closely together, got to know each other and produced
work bridging different languages, styles and traditions, or “tongues and
history”, as Rosalin elegantly puts it.

Such a project would not be possible without a serious amount of
hard work and support, and | want to take this opportunity to thank
Oberblrgermeister der Stadt Koln, Torsten Burmester, Kolner Rathaus,
Stadtepartnerschaftsverein Koln-Cork, Culture Ireland, Cork City Libraries
and the Embassy of Ireland in Berlin.

I’ve enjoyed reading the poems and translations in this book. | think
there is a richness to the language, maybe especially because I've always
loved the way Corkonians speak. Some people say the Cork accent is
like someone singing at you. As Lord Mayor of Cork, | think it’s more like
someone singing for you.

I don’t write poetry, or at least not yet, but when | can find the time, | play
the guitar. And to strain the music metaphor, what I really want to do here is
to thank the poets for taking the time and making the effort to understand,
play and embellish each other’s music. This book is a celebration of that
mutual understanding, and | hope you enjoy it as much as | do.

Die besten Wiinsche!

7

llr. Fergal Dennehy
Lord Mayor of Cork
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Sehr geehrte Leser*innen,

mit dem Lyrikprojekt zum Thema ,Was uns verbindet” setzen Kéln und
unsere Partnerstadt Cork ein starkes Zeichen fiir die Schopferkraft
kultureller Begegnung. Zwanzig Dichter*innen aus beiden Stadten haben
sich in Tandems zusammengeschlossen, um einander zu Ubersetzen
und im gemeinsamen Arbeiten neue Perspektiven zu entdecken. In
diesem Prozess entsteht weit mehr als ein Buch: Es entstehen Dialoge,
Vertrauen und kreative Verbindungen, die liber Sprach- und Stadtgrenzen
hinausreichen.

Ich freue mich, dass dieses Projekt die poetischen Stimmen unserer
Stadte zusammenfiihrt und ihnen Raum gibt, einander zu spiegeln und
neu zu deuten. Das Ergebnis - ein gemeinsamer Gedichtband - zeigt,
wie Kunst Briicken baut und Partnerschaften lebendig halt. Die beiden
Book-Launch-Veranstaltungen in Cork und Koln unterstreichen die enge
Freundschaft unserer Stadte und die Bedeutunginternationaler kultureller
Zusammenarbeit.

Allen Beteiligten danke ich herzlich fiir ihr Engagement und wiinsche
den Leser*innen bewegende Einblicke in das, was uns verbindet.

Mit herzlichen GriiRen

Torsten Burmester

AL

Oberblrgermeister der Stadt Koln
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Liebe Leserin, lieber Leser,

gerne unterstiitzt unser ,Verein zur Forderung der Stadtepartnerschaft
Koln-Cork® aktiv dieses wundervolle Projekt. Hier kommt zusammen,
was wir uns seit unserer Griindung 1989 auf unsere Agenda geschrieben
haben: Aktivitdten mit Menschen aus beiden Stadten in den Bereichen
Sport, Kultur und Soziales zu férdern und damit langfristige Verbindungen
und bestenfalls Freundschaften zu initiieren. Denn gerade in diesen Zeiten
wollen wir mit Respekt im Dialog bleiben und den personlichen Kontakt
der Menschen der verschiedensten Kulturen fordern. Getreu unserem
Motto ,Wir kamen als Fremde und nun sind wir Freunde“. Besonders
freue ich mich, dass wir hier in Koln einen kompetenten Projektpartner im
literarischen Feld gefunden haben: den Kunts e.V.:

Wenn zehn Dichter:innen aus Cork auf zehn Dichter:innen aus Koln
treffen, fragt man sich schnell, was uns eigentlich alle verbindet. Dichten
ist eine sehr individuelle literarische Ausdrucksform. Wie kann aus
Individualisten ein Team entstehen? Andererseits fiihlen sich Dichter:innen
Uber die Grenzen, liber die Sprachen hinweg verbunden. Das Gefiihl, Dinge
anders zu sehen und dafiir andere Worte als die Mehrheit zu finden, ist
schon einmal eine gute Voraussetzung fiir eine gemeinsame Arbeit. In
vielen Wochen haben wir uns einander angenahert, Texte kennengelernt
und uns gegenseitig libersetzt. Das war ein Experiment, denn wir sind ja
nicht alle Expert:innen oder professionelle Ubersetzer:innen. Dennoch
haben wir versucht, dem Original so weit wie moglich treu zu sein und
gleichzeitig gute Losungen in der Zielsprache zu finden. Ich denke, das
Ergebnis unserer Arbeit kann sich sehen lassen.

Viel Freude bei der Lektiire

Lydia Schneider-Benjamin VA 7;/, ’
Y . -
Vorsitzende Koln-Cork www.koeln-cork.de A 50& ST

Adrian Kasnitz, Dichter, Kunts e.V. g . 3
www.adriankasnitz.de AJ}M[”’ ]Q[%’/“&
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About the Project

This poetry anthology is the result of connections created during a
translation project between Twin Cities Cork and Cologne. After the idea
was sparked, Cork’s Lord Mayor Fergal Dennehy, as well as Ciaran Kelleher
Byrne of Cork City Council and Patricia Looney from Cork City Libraries,
expressed immediate interest. In Cologne, we found strong partners in
Lydia Schneider-Benjamin of Stadtepartnerschaftsverein Koln-Cork e. V.,
and Adrian Kasnitz at KUNTS e. V.. | cannot express enough gratitude for
the support of this team!

We sourced ten poets from each city, met in a big video conference,
and formed ten translation tandems, with the aim of helping one another
translate our poems. Participants were free to choose how to work together
and what number of poems to work on. Over six months, a monthly
Zoom session was held for the whole group to discuss their progress,
raise questions on translation problems, and exchange feedback on
their work. Poets have bonded deeply in the process and have expressed
huge gratitude for the opportunity to get to know one another through
their poems. The online sessions expanded this shared experience and
helped transform each translation into a new poem in its own right. With
the launch of this book, the project will peak in a planned mutual visit to
each Twin City for a public reading, and to meet both Lord Mayors. We are
looking forward to these journeys!

This project could not have been realised without funding from the
Councils of Cork and Cologne City, the Twinning Association Kdln-Cork
e. V., Cork City Libraries, and Culture Ireland. We are extremely thankful
for their support! Our most special Thank You goes to the participating
poets, without whom this book would not exist. Thank you for sharing
your poetry, giving your time and creativity in the translation process, and
for participating in the group feedback. May the relationships we have
created, last forever and evolve into beautiful connections!

Xl

Uber das Projekt

Diese Gedichtsammlung ist das Ergebnis der Zusammenarbeit eines
Ubersetzungsprojekts zwischen den Partnerstadten Cork und Kdln. Der
Oberbiirgermeister der Stadt Cork, Fergal Dennehy, sowie Ciaran Kelleher
Byrne von Cork City Council und Patricia Looney von Cork City Libraries
zeigten sofort Interesse an dieser Idee. In K&ln fanden wir starke Partner
in Lydia Schneider-Benjamin vom Stddtepartnerschaftsverein Koln-Cork
e. V. und Adrian Kasnitz von KUNTS e. V.. Ich kann meine Dankbarkeit fiir
die Unterstlitzung durch dieses Team nicht genug zum Ausdruck bringen!
Wir fanden je zehn Dichter*innen in jeder Stadt, trafen uns zu einer
groken Videokonferenz und bildeten zehn Ubersetzungstandems mit
dem Ziel, uns gegenseitig bei der Ubersetzung unserer Gedichte zu helfen.
Die Teilnehmenden konnten frei wahlen, wie sie zusammenarbeiten und
wie viele Gedichte sie bearbeiten wollten. Uber ein halbes Jahr fand
einmal im Monat eine Videokonferenz fiir die gesamte Gruppe statt, um
Fortschritte zu besprechen, Fragen zu Ubersetzungsproblemen zu kldren
und Feedback auszutauschen. Die Dichter*innen haben in diesem Prozess
enge Verbindungen miteinander gekniipft und waren sehr dankbar dafiir,
sich durch ihre Gedichte kennenzulernen. Die Online-Sitzungen vertieften
die gemeinsame Erfahrung und sorgten dafiir, dass jede Ubersetzung zu
einem eigenstandigen neuen Gedicht wurde. Die Veroffentlichung des
Buches ist der Hohepunkt des Projekts, mit einem geplanten gegenseitigen
Besuch in jeder Partnerstadt, mit offentlicher Lesung und Empfang der
Gruppe bei den Oberbiirgermeistern. Wir freuen uns sehr auf die Reisen!
Dieses Projekt hatte ohne die finanzielle Unterstiitzung durch die
Stadtverwaltungen von Cork und Koéln, den Stadtepartnerschaftsverein
Koln-Cork e. V., Cork City Libraries und Culture Ireland nicht realisiert
werden konnen. Dafiir ein herzliches Dankeschon! Ein besonderer Dank
geht an die teilnehmenden Dichter*innen, ohne die dieses Buch nicht
existieren wirde. Vielen Dank, dass ihr eure Gedichte geteilt, eure Zeit und
Kreativitat in den Ubersetzungsprozess gesteckt und euch am Gruppen-
feedback beteiligt habt. Mogen die hierbei gekniipften Beziehungen lange
bestehen bleiben und sich zu wunderschénen Verbindungen entwickeln!

XHl



Dearest Readers,

from the roots to the stars, the undulations of the land to the sea, we
are connected by the crust of our planet as inhabitants of the one globe.
Connected, like the trees and the mycelium that nourishes them. We are
nature and learn from nature, and this is evident in many poems in this
book.

As human beings, we are connected by our essence, our feelings, the
need for compassion, kindness and, above all, peace. We share the love for
our cities, sports, shopping, music, poetry. We face similar issues in society,
such as dealing with anonymity, miscommunication, homelessness,
pollution. Global problems - like the burning Amazon, migration, refugees
seeking shelter, the gaps that history has left behind - and current affairs
affectus all. I hope, in its own little way, this project can contribute to more
respectful and more loving ways of bonding.

In all these experiences of ‘What Connects Us’ between the hills of
Cork and Cologne, we as people are the ones making these connections.
This project has joined us as poets through the mutual inspiration in our
poetic practice, the intimate experience of each other’s poetry by way of
translating it, and the trust in being held by the group in the feedback
process. Ties that bond us beyond opinion and political view, beyond the
brittleness of recent times, beyond generations and borders.

My wish is for our work to spark many new connections - between our
cultures and people, former strangers - now friends! And in that sense, |
hope you, Dear Reader, can connect with and enjoy these poems and their
translations!

With huge gratitude to the team, our participants, supporters and
readers -

Susanne Fiessler

-
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Projektleiterin

Photo © Michael O’Callaghan

XV

Verehrte Leser*innen,

von den Wurzeln zu den Sternen, von den Wellungen des Landes bis
zum Meer sind wir als Bewohnende dieses Planeten durch die Erdkruste
miteinander verbunden. Verbunden, wie die Baume und das Pilzgeflecht,
das sie nahrt. Wir sind Natur und lernen von der Natur, und das spiegelt
sich in vielen Gedichten in diesem Buch wider.

Als Menschen sind wir durch unsere Seelen, unsere Gefiihle, das
Bedirfnis nach Mitgeflihl, Freundlichkeit und vor allem Frieden ver-
bunden. Wir teilen die Liebe zu unseren Stadten, zu Sport, Einkaufen,
Musik und Poesie. Wir miissen mit dhnlichen gesellschaftlichen Pro-
blemen umgehen, wie Anonymitat, Missverstandnissen, Obdachlosigkeit
und Umweltverschmutzung. Globale Probleme - das brennende Ama-
zonasgebiet, tausende Fliichtlinge auf der Suche nach Schutz, die von
der Geschichte hinterlassenen Spaltungen - sowie aktuelle Ereignisse
betreffen uns alle. Ich hoffe, dass dieses Projekt auf seine eigene kleine
Weise zu respektvolleren und liebevolleren Verbindungen beitragt.

Bei all diesen Erfahrungen von ,Was uns verbindet® zwischen den
Hiigeln von Cork und Kéln sind es wir Menschen, die diese Verbindungen
herstellen. Dieses Projekt hat uns als Dichter*innen durch die gegenseitige
Inspiration unserer poetischen Praxis, die intime Erfahrung unserer
Gedichte im Verlauf ihrer Ubersetzung, und das im Feedback-Prozess
gewachsene Vertrauen in die Gruppe zusammengefiihrt. Bindungen, die
uns liber politische Differenzen hinaus verbinden, (iber die Zerbrechlichkeit
unserer Zeit, Uber Generationen und Grenzen hinweg.

Mein Wunsch ist, dass unsere Arbeit viele neue Verbindungen schafft -
zwischen unseren Kulturen und Menschen - frither Fremde, jetzt Freunde!
In diesem Sinne hoffe ich, dass Sie, liebe Leser*innen, Freude an diesen
Gedichten und ihren Ubersetzungen haben!

In grofRer Dankbarkeit an das Team, alle Teilnehmenden, Unterstiitzer*-
innen und Leser*innen -

XV



The Poems
Die Gedichte_




o
o
=
=
Q
Q.
0]
=
(0]
@
=
o
k]
>
(]
=
Q)
o
=
=
|
-
]
o
=1
(%]
x
o
=
(=3
=
=
P
O
&

The Risen Tree
Like a tree that grows beside a stream... Psalm 1:3

On my run yesterday | noticed a tree
fallen, branches growing straight up.
There must have been at least twenty
though I didn’t stop to count.

I think of all the dead below us

feeding us

sustaining us

wanting us to go on.

How soon we forget, need to forget, to go on.
Another runner runs towards me,

fast stride and a greeting that only runners share.

He buoys me up and | feel my pace increase.

I go on as he goes on.

Original Bernadette Gallagher

Der auferstandene Baum
Wie ein Baum, der nah am Wasser wdchst... Psalm 1:3

Gestern bemerkte ich beim Laufen einen Baum,
umgestirzt, seine Aste senkrecht in die Hohe wachsend.
Mindestens zwanzig miissen es gewesen sein,

obwohl ich nicht anhielt, um sie zu zahlen.

Ich denke an all die Toten unter uns,

die uns ernahren,

uns tragen

und wollen, dass wir weitermachen.

Wie schnell wir vergessen, vergessen miissen, um weiterzumachen.
Ein anderer Laufer kommt auf mich zu,

mit schnellen Schritten und einem GruR, den nur Laufer teilen.

Es befliigelt mich und ich spiire, wie mein Tempo zunimmt.

Ich mache weiter, so wie er.

Translation/Ubersetzung Leon Skottnik



Ich schaue weg

Ich hore wie / das Radio / im altgewohnten Rauschen
spricht / Beharrlich / bleibt es / was ich kenne
Anders als du / das Gesicht vieler Boote / schaukelnd
in ruheloser Bucht / aus Lautheit, Hohe, Betonung / Rissige
Cantos wehen / von deinen Lippen / kalt meinen Riicken
hinunter / Deine alten Worte / bauen neue Geschichten
In deinen Augen / Monumente der Ambivalenz / Wieder
und wieder / stehen sie wandelbar / Wie konnte man
héren / was jemand wirklich sagt, wenn / eine Stimme
nicht folgt / was auf den Lippen lauert / Gesichter pflanzen
viele Klange /  Zahllose Silben / wachsen in diesem Raum
Hockend / grabe ich zwischen Brettern / beim Versuch
etwas zu verstehen |/ Schaue ich zu dir, schaue ich weg
Jedes Mal

Original Leon Skottnik

Das Gedicht wurde durch ein bekanntes Experiment von McGurk und
MacDonald (1976) inspiriert. In dieser Studie sahen Testpersonen Videos von
Menschen, die Silben in eine Kamera sagten. Die Tonspur des Videos wurde
so gedndert, dass die horbaren Silben nicht zu den Lippenbewegungen
im Video passten. Wegen der Unterschiede zwischen Lippenbewegungen
und Ton verstanden die Testpersonen oft etwas anderes als die Stimme
tatsdchlich sagte.

McGurk, H., und MacDonald, J. (1976). Hearing lips and seeing voices.
Nature, 264 (5588), 746-T48.

I look away

and listen / to the voices / on the radio / the static / familiar
as ever / always there / this constant hiss / | know / Unlike
you / a rippling scene of boats / rocked / by the shaken water
resonating across the bay / high to low / the pitch and stress
of it / Fragmented cantos / cascade from your lips / a cold
shiver down my spine / You scribe new stories / from your old
tunes / your eyes dart / east to west / ever changing / How
can we know what words are truly said / when the lips write a
narrative / at odds with the voice / So many sounds / a face
can plant / numerous syllables grow / inside this room
Squatting / | dig between the boards / trying to understand
I look atyou / and every time / | look away.

Translation/Ubersetzung Bernadette Gallagher

The poem was inspired by a famous experiment by McGurk and MacDonald
(1976). In this study, participants watched videos of people saying syllables
into a camera. The sound was altered, so that the audible syllables were
different from the syllables expressed by the lip movements. Influenced by
the mismatch between lip movements and sounds, participants often heard
something else than what the voice was actually saying.

McGurk, H., and MacDonald, J. (1976). Hearing lips and seeing voices.
Nature, 264 (5588), 746-748.
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Ware ich Supermarkt-Filialleiter

Selbstzufriedenheit gab’s nicht
Alles da - na und? Viel zu wenig!

Ich ware der Hamster im Laufrad
das den Strom fiir die Kiihltheke liefert

Ich ware samtliche Verpackungsfarben
plus zweitausend Arten von Grau

Uberall stiinden fiese kleine Maschinen
Die Shopping-Musik wére tanzbar

Ich ware Seelsorger fiir Obst und Gemiise
Ich wiirde Regale mit Liebe befiillen

Auf deinem Kassenbon stiinde nichts
als ein Aphorismus, der dich erlost

Original Stan Lafleur

If | Were A Supermarket Manager

Complacency would not exist
That’s all - so what? Much too little!

I‘d be the hamster on the wheel
running electricity to the fridges

I‘d be the colours of the packaging
plus two thousand shades of grey

There‘d be all types of machines everywhere
The shop music would be danceable

I‘d be a shepherd for fruit and veg
Id fill shelves with love

On your receipt would be nothing
but an aphorism that would save you

Translation/Ubersetzung Jordan McCarthy



Number Ten

Before Pelé, ten was just a number,
A one, a zero.

Fancy numerals or not -

Ten was just ten.

But then it was enlivened,

It carried something,

It gathered a weight,

‘l want to be number ten’.

Brazil in their canary yellow,

The green numbers emblazoned on their backs
A seal of approval, more

A tattoo for life.

One, seven and nine

All have their own importance.

But ten is more.

An extra digit.

Even.

Original Jordan McCarthy

Nummer Zehn

Vor Pelé war zehn nur eine Zahl,
Eine Eins, eine Null.

Schicke Ziffern oder nicht -
Zehn war einfach zehn.

Dann aber wurde sie lebendig,
Sie transportierte etwas,
Gewann an Gewicht,

»lch will die Zehn sein!”
Brasilien in Kanariengelb,

Die griinen Riickennummern
Als Glitesiegel, vielmehr
Lebenslanges Tattoo.

Eins, sieben und neun

Haben alle ihre Bedeutung.
Aber die Zehn ist mehr.

Eine Superzahl

Eben.

Translation/Ubersetzung Stan Lafleur
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Deine Finger sind Gold beringt, meine tragen Plastikringe

Deine Finger sind Gold beringt,

meine tragen Plastikringe.

Unsere Finger schalen gemeinsam.
Gemeinsam stehen wir am Waschbecken und
pellen die Kartoffeln.

Flink haltst du das Messer,

enthdutest die Kartoffeln

Schnell.

Dein Bruder hat es gehasst Lamm zu essen,
deshalb gibt es heute Kaninchen.

Deine Finger sind Gold beringt.

Trotz der Jahre sind sie schneller als meine.
Wahrend ich mit den Kartoffelknédeln kampfe,
dem Feta, dem kochenden Wasser,

richtest du das Fleisch an.

Meine Plastikhdnde kampfen mit den

Plastikbeuteln, die die Knddel in ihre Form driicken.

Ich versuche sie mit einer Schere aufzuschneiden,
du reiflt sie einfach auf.

Was dann passiert?

Traditionelles Osteressen in uns reinschaufeln.
Deine Finger sind Gold beringt.

Gold beringt sind meine Plastikfinger,

die das traditionelle Osteressen in mich reinschaufeln.

Original Luzie Kasnitz

10

Your Fingers are Ringed with Gold, Mine Wear Plastic Rings

Your fingers are ringed with gold,
mine wear plastic rings.

Our fingers peel together.
Together we stand at the sink and
peel potatoes.

You nimbly hold the knife,

skin the potatoes

quickly.

Your brother hated eating lamb,
so it’s rabbit today.

Your fingers are ringed with gold.

Despite the years, they’re faster than mine.
While I’'m struggling with the potato dumplings,
the feta, the boiling water,

you prepare the meat.

My plastic hands struggle

with the plastic bags that shape the dumplings.
| try to cut them open with scissors,

you just rip them open.

What happens then?

We shovel traditional Easter dinner into us.
Your fingers are ringed with gold.

Ringed with gold are my plastic fingers,

as they shovel traditional Easter dinner into me.

Translation/Ubersetzung Matthew Geden

11



The Cloud Architect

Instead of working, | draw pictures, mountain
vistas or views from high windows over-
seeing the bottleneck below. | sketch
amonk adorned in saffron robes, he
contemplates the sunlight on St. Luke’s

and the steel-grey rain comes thundering

in like a train. Moment to moment

the days pass, the pine door isn’t aware

of spring, the dormers weather the storm
and cumulus radiatus crosses from sky to
sky, each one on the point of breakdown.
When night falls, | slowly disappear,

clouds dissolve in the dark, and a small
orange sun flickers then fades away;
twilight consumes the tower that was there,
all that is solid melts into air.

Original Matthew Geden

12

Der Wolken Architekt

Anstatt zu arbeiten, male ich Bilder, Berg-

panoramen oder Ausblicke aus hohen Fenstern, tiber-
sehe den Flaschenhals darunter. Ich zeichne

einen Monch im Safrangewand, er

betrachtet das Sonnenlicht auf St. Luke’s

und der stahlgraue Regen donnert

wie ein Zug hinab. Von Moment zu Moment

die Tage vergehen, die Kieferntiir nimmt den

Friihling nicht wahr, die Gauben tberstehen den Sturm
und cumulus radiatus ziehen von Himmel zu

Himmel, jede einzelne kurz davor auszubrechen.

Wenn die Nacht hereinbricht, verschwinde ich langsam,
Wolken ldsen sich auf in der Dunkelheit und eine kleine
orangene Sonne flackert und verblasst dann;

die Dammerung verschluckt den Turm, der dort stand,
alles, was fest ist, [6st sich auf.

Translation/Ubersetzung Luzie Kasnitz
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Into the Music

I’m going down now, | may be some time
(you can lock the door, but leave a key out)
under the house, into these caves a mile
high and twice as deep, lit up by sounds
from distant grinding plates, the outer core,
and not Hellish at all in here but a stilled
enveloping darkness. I’'m not alone

either, on my camino to the middle,

the crust above stretched like skin on skull
(can you still hear me?). This is where | like
to go to think about departed souls,
evenings with friends, the Isabelline shrike.
Down here | eavesdrop on Earth, its slow airs

of old beginnings and new ends (almost there...

Original John FitzGerald

14

Hallwarts
In die Musik

Ich geh unter, unter Tage, gehe hinunter, jetzt, auf unbestimmte Zeit

(du kannst getrost die Tiir ganz schlieflen, aber einen Schliissel lass
liegen),

unter das Haus, in jene Grotten, meilen-

hoch und zweimal so tief, erhellt von den Klangen

fernab mahlender Platten, dem AuRenkern,

dies Innen hier gleicht keinem Inferno, ist, vielmehr, gestillte

mich in sich einschlagende Dunkelheit. Auch bin ich nicht allein

auf meinem Weg in die Mitte, meinem cammino,

die Kruste, oberhalb, gespannt wie Stirnhaut {iber Stirnbein,

(kannst du mich noch héren?). Hier kehr ich ein,

der Gegangenen zu gedenken, denke zurlick

an Abende mit Freunden, sinniere Lanius isabellinus nach, dem
Wirgeengel.

Hier, in der Tiefe, tropft mir, heimlich horchend, die Traufe des
Planeten zu,

hier lausch ich der Erde, dem Adagio ihrer langatmigen Arien

von alten Anfangen und neuen Enden (beinah da...

Translation/Ubersetzung Nasima Sophia Razizadeh
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Friihlingsschlaf

Noch knospt

der Schlaf,

ein Traum darin,
kompliziert und blass.

Aus dem Hinterhalt
greift ein Reiter

innen nach dem Atemziigel.

Das Fleisch
schaut fort ins Eigenrot.
Es ziingelt in der Hohle

eine feuchte Flamme.
Wortfern, wortnah,
wortkarg, wortskundig.

Der Mund
ist eine Wunde.

Die Bander pendeln fernab
in der kehligen Untiefe.

Und die Stimme,
sie knospt,

knospt zaghaft,
knospt mutig.

& Seite 18

16

Springsleep

Sleep waxes,
its intimate dream
knotted and pale.

Ambushing,
arider reaches in
for the air reins.

Raw flesh
flinches, confronts
the red interior.

In its cave,

a moist flame tonguing:
wordwild, wordclose
wordworn, wordwise.

This mouth
isawound.

Cords verberate
away, away,
into the underthroat;

and the voice
waxes,

shyly waxes,
bravely waxes.

& page 19
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Frithlingsschlaf Fortsetzung

Ein Wort wird wachsen,

wird den Ziigel zerschneiden,
wird den Reiter stiirzen,

wird die Wunde heilen,

das Fleisch zu Zeugen

der Entzaumung machen,
die Bander spannen und

die Luft heimholen.

Ein Wort klingt auf,
singt die Welt in den Schlaf,
entreilt ihr den Tag,

Springsleep continued

One word will burgeon

will shred the reins

will overthrow the rider

will cure the wound

will make of the flesh witness
to the unharnessing,

will tighten the cords and
reinstate the air.

Announcing itself, the word
lullabies the world,
seizes the day fromit,

und lautet ringsum, offenmiindig, summons the familiar,
die Zeit des wildesten Wachstums ein. agog at its blossoming.
Original Nasima Sophia Razizadeh Translation/Ubersetzung John FitzGerald
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Roots in Undulation

Picture the island of Ireland slipped down

past England into the North Sea.

Picture it unbroken from mainland’s emerald facets,
latitude nearly in line with the North-Rhine.

Where hills undulate among waters in rainbow-shades
of green, sheep bleat in the meadows, and tiny old

timber-frame homes speck the scene. These low slopes,

my childhood roots, soft on the eye, tough on tiny legs.

In winter, my first skis only a yard in length,
plough through deepest snow, as limb by limb
learns to keep it straight, to glide, to break,

to fall, softened by the endless white.

In summer we walk the dense King’s Forest,

years of needles, fallen leaves, muffle trod to thump -
tall conifers, spruce, pine; beech, alder, ash, lime,
invite us to hide and find wonders of the woods:

Spirals of fern and snail unfurl,
feather of buzzard, hawk and owl -

This is the earth my soles have tread.
These are the views my soul has soaked.

& page 22

20

Wurzeln in Wellung

Stell dir die Insel von Irland verrutscht vor,

an England vorbei in die Nordsee.

Mit dem smaragdgriinen Festland vereint,

der Breitengrad fast auf der Hohe des Nordrheins.

Wo geschwungene Riicken von Hiigeln sich wolben,

bei Schimmergewassern, wo winzig alte Fachwerkhaduser

die Wiesenszenerie besprenkeln. Diese Bergischen Hange,
Wurzeln der Kindheit, weich fiir die Augen, hart fiir kleine Beine.

Im Winter die ersten Skier, nur einen Meter lang,
pfliigen durch Tiefschnee. Glied fiir Glied muss erst
lernen, gerade zu bleiben, zu gleiten, zu bremsen,
zu fallen, gebettet im endlosen Weil3.

Im Sommer durch Konigsforst wandern, Tritte gedampft
durch die Jahre von Nadeln, gefallenem Laub.

Hohe Kiefern und Fichten; Buche, Erle, Esche, Linde,

im Versteckspiel laden sie ein, Wunder des Waldes zu finden:

Spiralen von Farnen und Schnecken entrollen.
Gleitende Federn von Bussard und Eulen -

Dies ist das Land, das die Sohlen betraten.
Dies ist der Blick, den die Seele getankt.

& Seite 23
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Roots in Undulation continued

When later my feet touch down, first on sacred ground
of West Cork’s rolling mounds - recognition sparks
straight through my being, lightening strikes body,
showers across skin, while eyes revel in this beauty:

Stretching my horizon right back to landscapes of home.

And each time that | drive, down West to energise,
I know: - What connects us, are these hills of green,
these roots in undulation.

What parts us - only tongues and history.

Original Rosalin Blue

22

Wurzeln in Wellung Fortsetzung

Wenn spater die FiiRe erstmals beriihren

den rollenden Boden der Berge West Corks, durchzuckt
Vertrautes mein Wesen, eine Einsicht schauert

auf Haut: in diesem Anblick kommt mein Auge an -

dehnt dann meinen Horizont lang, zur heimischen Landschaft zuriick.
Und jedes Mal, wenn ich nach Westen fahre, neue Krafte zu finden,
weild ich, was uns verbindet: diese Hiigel im Griinton,

diese Wurzeln in Wellung.

Was uns scheidet - nur Sprache, Geschichte.

Translation/Ubersetzung Kameliya Taneva
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nebeltrinker kafer
(onymacris unguicularis)

bei nebel ein zungenersatz auf

dem riicken. nun ins warmlicht
gerlickt. und zurecht. denn dunkelt
am diinenkammrand dein durstiger
panzerschwamm reist wasser durch
zeiten zurlick. wird wieder gerufen.
verdunstung wird widerrufen. ein
resilience charme zum bewundern.
fir diirren ahnende miinder. ein
hoffnungsquell in der wiiste.

was du weildt wenn wir wiissten.

was wir ahnen wenn wir ahmen nach
und nach gewdachse gestalten die
es wissen den mangel zu falten.

Original Kameliya Taneva

24

fog-basking beetle
(onymacris unguicularis)

in mist, a substitute-tongue on
the back. exposed now. tilted
to the warm-light. and rightly set.
for when your thirsty carapace-
sponge darkens the dune-crest,
water courses back in time. re-
called. evaporation reclaimed.
a resilience-charm to revere.
for mouths in fear of droughts.
a well of hope in desert zone.

if we knew what you know.

what we foresee in mimicry,
by and by, of flora, figures, that
know how to fold the void.

Translation/Ubersetzung Rosalin Blue
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hiigelbauende termiten
(macrotermes michaelseni)

als ihr da raumtet rein und raus und
tirmtet schmutz und schleim und laub

in euren tunnelnetzen was wusstet ihr

von thermischen gesetzen. denn was hier
sitzt inmitten dieses raums inmitten vom
termitenhaus der traum des architekten.
40 meter in die liifte verdunstet nun

sein Uibermut. liegen bleibt ein schweres
staunen. ob man nicht klug sein miisse. fur
diese art der atemkunst. zum windeziigeln
windebinden. luftzug zahm durch kammer
lungen durch warme kiihle speicher
netze. das ganze auch noch kohlenfrei.
schlicht schmutz und laub und schleim.

Original Kameliya Taneva

Zitat aus dem Gedicht Honig von Monika Rinck (Monika
Rinck, Honichprotokolle. Berlin: kookbooks, 2012)

26

mound-building termites
(macrotermes michaelseni)

as you were hauling in and out and

piling sludge and slime and leaves

within your tunnel-webs, what did you know
of thermal law. for what sits here, amidst
this room, nestled deep inside this mound
of termites - the architect’s dream.

40 metres high into the skies, his hubris

now transpires. leaves behind a heavy
wonder. would one not need to be smart

for this kind of breathing-art. to bridle winds,
bind the winds. lung the airflow, tamed,
through chambers, heating-cooling storage
networks. the whole thing even carbon-free.
simply sludge and slime and leaves.

Translation/Ubersetzung Rosalin Blue
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Mycelium Etude 1

what regards the mutual
metabolism unbound

what questing brocade
summons
the multiple
in errands of consumption’s force

affirmative is this act of moving toward

and exchange what
relation as a lace

vagus
may
branch around

slumbering pupae

the sometime incursions from
the light we have no use for

what desire decides
in darkness

regarding the blanketed din above
as present  or knowable as galaxies born

Original Kerri Sonnenberg

28

Myzelium Etude 1

was sieht das gegenseitige
stoffwechsel ungebundene

was brokaten suchende
versammelt
das mannigfache
zu diensten der kraft des verzehrs

bejahend ist dieser akt des annaherns

und austauschens was
beziehung als faden

vagus
mag
verzweigen um

schlummernde puppen

die gelegentlichen durchbriiche
des lichts das wir nicht brauchen

was verlangen in dunkelheit
beschliefdt

sieht das liberdeckte getdse dort oben
als gegenwartig oder erfahrbar wie geborene galaxien

Translation/Ubersetzung Jennifer de Negri
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polyester

du bist so poly

ester

deine fasern asteln in alle ecken
unseres planeten

du wachst an struktur

flichtst dir krone, einen kranz
uns zu verketten

deine teilchen, deine einzeteilchen
urbanes gedachtnis

brain without body

deine mineralen ressourcen

Ol aus dem erdreich

steinkohle, kalk

du aber paarst dich

mit atmosphare und licht

wirst durchlassig

gas, gaze, gasolin

du lehrst:

sogar hartes entziinde sich zart
heart

wie in herzen

nach dir verzehrt sich

pleurotus ostreatus

er zersetzt dich und labt sich an dir
dein seidener seitling

vermehrt sich durch dich

er frisst dich so poly

auster

pilzi

Translation/Ubersetzung Kerri Sonnenberg

30

polyester

you are so poly

ester

your fibres branch into every corner
of our planet

you grow in structure

weave yourself a crown, a wreath

to chain us together

your particles, your separate particles
urban memory

brain without body

your mineral resources

oil from soil

pit coal, chalk

but you mate

with atmosphere and light
become permeable

gas, gauze, gasoline

teaching:

even hard things ignite gently
pleurotus ostreatus
wholeheartedly

longs for you

breaks you down and feasts on you
thy silken oysterling

multiplies through you

he eats you so poly

oyster

shroomy

Original Jennifer de Negri
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g- stachelhaut | prickly skin |

oy

(30 du bist heute stachelig. you are prickly today.

(7] . . . . .

= ja, nimm dichin acht! yes, mind yourself!

%

: fiir dich leg ich meine stacheln ab. ich reit sie mir langsam aus, for you, I lay down my spines. | slowly pull them out, one by
g' einen nach dem anderen. auf den fliesen im bad reih ich sie dir one. | line them up lengthwise for you on the bathroom tiles. a
7 der lange nach auf. wie ein seeigel streife ich ein leben ab, dann sea urchin, | shed a life, then I sit in the orange saltwater and
?,- setze ich mich ins orangene salzwasser und splire, wie sich feel my pores open: | begin to become permeable.

% meine poren 6ffnen: ich beginne, durchlassig zu werden.

3_ okay, that’s not true, I didn’t pull out the spines, | just brushed

okay, es stimmt nicht, hab sie nicht rausgezogen, die stacheln, them  aside. us humans lack clothes, we need to cover up
hab sienur  zur seite geblirstet. wir menschen sind kleidlos, [put on some armour]. we have various options to choose from:
missen uns was liberziehn [zieh dich warm an!], es gibt feathers, hair, spines, skins, lycra.

verschiedenes zur auswahl: federn, haare, stacheln, haute, elastan.
today | am all prickles. just be careful -
heute bin ich stachelhautig. pass blof} don’t prick yourself
auf - nicht, dass du dich aus versehen
on me.
an mir stichst.

Original Lisa James Translation/Ubersetzung Fiona Smith
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stachelhaut Il

ob seeigel nachts knirschen?
und wenn, wiirden wir ihnen kieferschienen verschreiben?

ich frage meine zahnarztin, sie ist etwas tiberfordert, denn
seeigel verfligen Uber einen komplex aufgebauten kieferapparat,
auch laterne des aristoteles genannt.

sie besteht aus

40 skelettplatten

mit flinf zahnen
die beweglich miteinander
verbunden sind.

alleine der abdruck, ein alptraum.
gut gemacht, sagt die zahnarzthelferin nach dem vierten versuch.
ja, Sie auch, sagt der seeigel, wischt sich die rosanen silikonreste

von den skelettplatten.

du hast deine casio hier liegen gelassen
ich hab sie in der tiefsee getragen

Original Lisa James

34

prickly skin Il

do sea urchins grind at night?
and if so, would a bite guard do the trick?

I ask my dentist. she is a bit overwhelmed, because sea urchins
have a complex jaw apparatus, also known as aristotle’s lantern.

it consists of

40 skeletal plates

connected to five teeth, loosely,
making movement easy.

the impression alone, an absolute nightmare.
well done, says the dental assistant after the fourth attempt.
and you, says the sea urchin, wiping the pink silicone remnants off its

skeletal plate.

you left your casio lying here
I wore it in the depths of the sea

Translation/Ubersetzung Fiona Smith
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Travellers of the North

The hidden, hunted faces of the Sami,
ripped from the blood warmth of the flames.
Their tools, their knives taken, their magic
turned monochrome, flash-frozen to frame.
Scattered in the ash of black Novembers,
their bones, their reindeer, their myths.
Unfolded in tapestries of colour

in lilted plumes of yoik - their lament.
Caught again as the light and dark etches
upon bare Kautokeino steppes.

Beautiful wild travellers of the North,
you’re crazy, you drink, and you fight.

Your spells, secret knowledge and sorcery
waft still in the drifts of Arctic night.

Original Fiona Smith

36

Reisende des Nordens

Die verborgenen, verfolgten Gesichter der Samen,
entrissen der blutigen Warme der Flammen.

Ihrer Werkzeuge, ihrer Messer beraubt, ihre Magie
monochrom geworden, schockgefroren gerahmt.
Verstreut in der Asche schwarzer November,

ihre Knochen, ihre Rentiere, ihre Mythen.

Entfaltet in farbigen Wandteppichen

in trallernden Schwaden des Joik - ihre Klage.
Wieder gefangen, wenn sich Licht und Dunkel einatzt
in die kahlen Steppen von Kautokeino.

Schone wilde Reisende des Nordens,

ihr seid verriickt, ihr trinkt und ihr kdmpft.

Eure Riten, euer geheimes Wissen und Zauber
wehen noch immer im Treiben der arktischen Nacht.

Translation/Ubersetzung Lisa James
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Plastikplanen

Ich weil}, wo die Menschen in Planen schlafen

in den Hauseingdngen, die abends verlassen sind

dort wo sich die Pappbecher und Plastikfolien sammeln
und vom Wind bewegt werden fiir alle Zeit.

Ich kenn das Haus, wo manchmal jemand seinen Miill
aus dem Fenster wirft, wo einmal jemand in Planen

aus dem Haus getragen wurde. Ich kenn die Plastikplanen
wasserdicht mit Osen.

Ich weil, wo der Strom beginnt, der das Plastik
ins Meer schwemmt, es ist der gleiche Strom
aus dem wir trinken, der bei uns beginnt.

Original Adrian Kasnitz

38

Tarpaulin

| know where people sleep beneath tarpaulin
In doorways, vacated every evening,

Where paper-cups and plastic sheets gather,
Corralled by the ceaseless wind

I know the house and the upstairs window

Where they sometimes expel rubbish to the street
The house the body was carried from

Beneath a taught plastic sheet

I know those tarps, water-proof with eye-lets

I know where the river springs,
Washing plastic from source to mouth,

The same stream from which we drink.
It begins with us.

Translation/Ubersetzung Ciaran MacArtain
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Amazonas Wiirgevogel

Der Urwald brennt, die Hitze kommt schon hierher, zu uns
die Baume, Tiere, Menschen brennen, die Anwohnerin
schickt ein Video in die Welt und weint, bevor

ja, bevor sie was tut? (Warum schreit?)

Sich in den Amazonas stiirzt? Sich von den Flammen
aufzehren lasst? Barful den weiten Weg nach Brasilia lauft
um den Prasidenten mit bloflen Handen zu wiirgen

oder seinen kiinstlichen Darmausgang zu stopfen?

(Was niemals gelingen wird.)

Immer sind solche Typen Tyrannen von Gott oder
anderen hoheren Machten gesegnet.

Original Adrian Kasnitz

40

Amazonian Butcher Bird

The rainforest is burning, our faces feel the white-heat
The trees, animals, humans are burning

Aresident sends a video into the world

And weeps, before...

Before she does what? (Cries ‘why?’)

Drowns herself in the Amazon?

Lets herself be consumed by the flames?

Before she walks the long way to Brasilia

Barefoot, to strangle the president with her bare hands
Or to stuff the drain in his colostomy bag?

(That will never be achieved.)

Always, those types of tyrant are blessed by God
Or some other higher power.

Translation/Ubersetzung Ciardn MacArtain
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You are not lazy

You are not lazy

But battling

In resistance to the significant force that exists
That wants you to do nothing

But consume

For if you do nothing

Nothing will change

And through cycles of changing nothings
The peoples of the West

Will continue to have their lives paid for

With the lives of peoples of lands to the South and East of them

Out of sight, out of mind

And stay out!

Do not enter my mind on a raft nor dinghy nor banana boat
For my mind is too tired to carry the weight of your struggle

It has been worked all day
Carrying meaningless manufactured loads
Down well-paved famine roads

Distractions
That pull away my focus from the simplicity of sharing

A fleeting moment of genius in the shower this morning
That if acted on might have brought about change

Or at least a change of habit

As they change habitat

On a coffin ship

& page 44
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Faul bist du nicht

Faul bist du nicht

Doch du kdampfst

Gegen die machtige Kraft, die existiert
Die will, dass du nichts tust

Aufder konsumieren

Denn wenn du nichts tust

Wird sich nichts andern

Und durch Zyklen der Nichts-Verdanderung

Werden die Menschen im Westen

Weiterhin ihr Leben bezahlen missen

Mit dem Leben der Menschen in den siidlichen und Ostlichen Landern

Aus den Augen, aus dem Sinn

Und bleibt ja drauRen!

Kommt mir bloR nicht unter die Augen mit einem Flof3, einem Schlauch-
oder Bananenboot

Denn mein Kopf ist zu miide, um die Last eurer Miihen zu tragen

Er hat den ganzen Tag gearbeitet
Und hat bedeutungslose, kiinstliche Lasten getragen
Auf gut asphaltierten famine roads

Zerstreuungen
Die meine Aufmerksamkeit von der Einfachheit des Teilens ablenken

Heute morgen ein fllichtiger Genie-Moment unter der Dusche
Der, wenn er umgesetzt worden ware, vielleicht etwas verandert
Oder zumindest die Gewohnheiten durcheinander gebracht hatte
So wie sie ihren Wohnort verandern

Auf einem Totenschiff

& Seite 45
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You are not lazy continued

A full vessel full of full vessels

Longing to enter a place where they can be emptied of meaning;

Where they are weighed down no more,
Where life is so light,

Life is so light,

Life is so full of light.

Ignored until saturated,

Saturated until repulsed,

Repulsed until eyes close in fear of blindness
Dark

And Proud

Proud to have avoided blindness by closing your eyes
You are not lazy and you are not blind

But you are doing nothing and you have closed your eyes
And you have chosen to do so

Original Ciaran MacArtain
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Faul bist du nicht Fortsetzung

Ein gefiilltes Gefald voller gefiillter Gefalte

Wartet sehnstichtig darauf, einen Ort zu erreichen, an dem sie die Fracht
[6schen kdnnen

An dem sie nicht mehr unter der Last untergehen

An dem das Leben so leicht ist

Das Lebenist leicht

Das Leben ist voller Licht

Ignoriert, bis sie gesattigt sind

Gesattigt, bis sie zuriickgestofen werden

ZurlickgestolRen, bis sich die Augen vor der Angst zu erblinden schliefien
Dunkel

Und stolz

Stolz darauf, die Blindheit vermieden zu haben, indem man die Augen
schlieft

Faul bist du nicht und blind bist du nicht
Aber du tust nichts und du haltst deine Augen geschlossen
Und dafir hast du dich entschieden

Translation/Ubersetzung Adrian Kasnitz
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LulLi

im Herbst 1943 bliihten viele Baume und Blische

insbesondere Kastanien und Fliederstauden ein zweites Mal

hielten Feierstunden ab auf der kaum erkalteten Lava wuchsen
anderwarts schon reizende kleine Baume in Schlafzimmern und Kiichen

Geschichte

die Menschen waren Baume geworden.

mein Vater und seine Freunde zogen in den Wald
schlugen sie nieder, sie fallten sie,

teilten sie und brachten sie auf LKWs nach Hause.
dort wurden sie gespalten und eingelagert

und nach drei Jahren fingen wir an sie zu verbrennen.

Original Jonas Linnebank

»LuLi“ stammt aus dem Zyklus ,Uber die Naturgeschichte der Zerstérung“, wobei
ein Teil des Materials entnommen wurde aus Sebald, W.G.: Luftkrieg und Literatur.
S. Fischer: Frankfurt am Main, und Boll, Heinrich: Der Engel schwieg. Kiepenheuer
& Witsch, Koln.

46

LulLi

in autumn 1943, many trees and bushes were flowering

a second time, especially chestnuts and lilacs

were celebrating - elsewhere in the molten rubble that had barely cooled
down small enchanting trees grew in bedrooms and kitchens

History

The people had become trees.

My father and his friends moved into the forest
knocked them down, felled them,

divided them and hauled them home on big trucks.
There they were split and stored

and after three years we started to burn them.

Translation/Ubersetzung Moze Jacobs

“LuLi” is part of the cycle “On the Natural History of Destruction“. Some of this
material can be found in Sebald, W.G. (2005): Luftkrieg und Literatur (translated
as On the Natural History of Destruction). S. Fischer: Frankfurt am Main and Béll,
Heinrich (1992): Der Engel schwieg (translated as The Silent Angel). Kiepenheuer

& Witsch, Cologne.
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The Love That Never Came

Regina, the old little girl with blue eyes, white braids,
called Oma, wearing pyjamas, ready for bed at 7pm, just like me (5).
The light outside as bright as baby.

Planes flying overhead, a lingering fear
decades after the war ended, bombs exploding over Amsterdam,
jets crashing, death pouncing.

Oma tells bed-time stories, nose-diving
into the virgin past where, with
her long-dead sister, always older,

she engages in banter with the boys, as innocent as snow,
trading lumps of coal and the softest of insults
in the Dutch naval town where she grew up.

Wooed by the harsh West Frisian accent, | want her to keep talking
as gravity pulls us into a vortex of despair, trapping her.

She’s at my fingertips, images caging her brain, invading mine.
Trains plough on. Heading east into darkness, a savage unholy

sacrifice, flames devouring innocent bodies. Oma’s immense sadness
envelops me under the covers. “We could only hide some of the Jews.”

& page 42
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Eine Liebe, die niemals kam

Regina, das alte kleine Madchen mit den blauen Augen, weilRen Z&pfen,
genannt Omi, tragt Pyjamas, bettfertig um sieben Uhr abends, so wie ich
(5).

Das Licht drauRRen strahlt wie ein Neugeborenes.

Flugzeuge uber uns, eine kreisende Angst
Jahrzehnte nach Kriegsende, Bomben und Explosionen tiber Amsterdam,
herabstiirzende Kampfjets, einschlagender Tod

Omi erzahlt Gute-Nacht-Geschichten, taucht ab
in ihre jungfrauliche Vergangenheit, in der sie mit
ihrer Schwester, seit langem tot, ewig alter,

mit den Jungs schakert, unschuldig wie Schnee,
Kohleklumpen austauscht und zértlichste Beschimpfungen
dort in dem Marinestadtchen, in dem sie aufgewachsen ist.

Umgarnt vom rauen westfriesischen Akzent will ich, dass sie
weiterspricht,

wahrend die Schwerkraft uns in einen Vortex aus Verzweiflung hinabzieht,
sie einsperrt.

Ihre Hand zum Greifen nah, Bilder, die ihren Kopf gefangen nehmen, die
in mich eindringen.

Ziige in Richtung Osten pflligen durch die Dunkelheit, ein grausames
unheiliges

Opfer, Flammen, die unschuldige Korper verschlingen. Omis ungeheure
Traurigkeit

umschlieft mich unter der Bettdecke. ,Wir konnten nur wenige Juden

verstecken.”

& Seite 43
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The Love That Never Came continued

“Little Jaapje, Mr. Wolf, Arthur, Auntie Fietje, others. We falsified

ration stamps. Hundreds, thousands. It was never enough.” | sense

the deflation of defeat, and swear: Never again will it happen on my
watch.

And now it does. Numerous descendants of yesterday’s
martyred victims are today’s perpetrators.
Haunted by fear, denial, solidified hate, the spirits of dead relatives.

“Why does it happen?”
| asked Oma once. At that moment,
millions of heads just looked away.
“You Want It Darker?” *

a voice asks.
Fade to black.

Original Moze Jacobs

*“You Want It Darker“ is the title of a Leonard Cohen song and album
(Columbia Records, 2016)
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Eine Liebe, die niemals kam Fortsetzung

»Den kleinen Jaapje, Herrn Wolf, Arthur, Tante Fietje, andere. Wir
falschten

Lebensmittelkarten. Hunderte, Tausende. Es war nie genug.” Ich spiire

die Erschopfung ihrer Niederlage und schwore: Nie wieder wird es
passieren, nicht solange ich da bin.

Und jetzt passiert es. Zahlreiche Nachfahren derer,

die gestern gepeinigte Opfer waren, sind die heutigen Tater.

Gequalte von Angst, Verleugnung, von erstarrtem Hass, von Geistern toter
Verwandter.

»~Warum passiert das?“

fragte ich Omi einmal. In diesem Moment
drehten sich Millionen von Kopfen, sahen weg.
LYou Want It Darker?“*

fragt eine Stimme.
Blende zu schwarz.

Translation/Ubersetzung Jonas Linnebank

*You Want It Darker” ist das Titelstlick eines Albums von Leonhard Cohen
(Columbia Records, 2016)
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tiberbleibsel

eins:

butterfliegen eine art; how to handle things

in schonheit sterben; dinosaurier auf meinem drmelsaum;
ausgestorben: analoger film; keine rolle fliegt mehr

von der stadt der engel nach koln; 25 bilder

13 euro oder mehr; lohn fiir abende auf silverscreen

zwei:

the events depicted in this film
at the request of the survivors
out of respect for the dead
occurred

es folgt ein film in drei akten:

die tage, die ich erinnere: ein abwesender father,
abweisende mother; strange grandparents, thanks-
giving; christmas; einzige sister spricht mit niemandem
zwischen wintern in aspen & springbreaks in florida
sommern in den catskills; herbst mein leben

my wish: eject me out of here/far above into space

verwiesen von vielen verschiedenen high schools
jeder quarterback liebte mich & ich hasste sie

zerstochene reifen & gebrochene schultern,
my love language: I'll always remain alien

fast vom college fliegen, eine namhafte
liagson & die university abgeschlossen

& Seite 54
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Remnants

One:

A kind of butterfly; wie man mit Dingen umgeht
to die in beauty; dinosaurs on my cuff;

extinct: analog film; no reel spins anymore
from the city of angels to Cologne; 25 frames
13 euro or more; wages for evenings in front of the silver screen

Two:

Die in diesem Film dargestellten Ereignisse
auf Wunsch der Uberlebenden

Aus Respekt vor den Toten

passierten

Afilm in three acts follows:

the days | remember: absent Vater

rejecting Mutter; strange Grof3eltern, thanks-

giving; Weihnachten: only Schwester speaks with no one
between winters in Aspen & springbreaks in Florida
summers in the Catskills: autumn, my life

Mein Wunsch: mich von hier wegschleudern/weit hinauf ins All.

expelled from many different high schools
every quarterback loved me &I hated them

punctured tyres & broken shoulders
Meine Liebessprache: Ich werde immer Alien bleiben.

almost dropped out of college, a famous
affair & graduated from university

& page 55
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Mario Kremer
Bleistift


Uberbleibsel Fortsetzung

einige speedballs spater; bisschen jailtime
we lie in bed at night: its so much easier to die
meetings in nebenrdaumen von kirchen

froh sober zu sein & gladly noch am leben
mutter, ich habe jemanden getroffen

vater, wir sind verlobt; & oma/opa: dead

scene
ich ware gern allein
ein drehbuch gewesen
eine schreibwaise

drei:
worte flimmern 25 mal durch kopfe
wiederholen reden; eine lige unserer augen;

ihre tragheit fortschritt; technik des lichtspiels;
ablenkung & erkenntnis; einer hohle gleichung; ausgang; a way:
how to handle things; dinosaurier sind elstern bis jetzt

Original Patrik Peyn
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Remnants continued

a few speedballs later; a little bit of jailtime

wir liegen nachts im Bett: Es ist so viel einfacher zu sterben
meetings in the side rooms of churches

happy to be niichtern & gerne still alive

Mother, | met someone

Father, we’re engaged; & granny/granddad: tot

szene

I would like to be alone
been a screenplay

A notation

Three:

Words flicker through minds 25 times

repeating, speaking; a lie our eyes believe;

their inactivity is progress; technology of cinema;
distraction & insight; a cave equation; exit; ein Weg:

wie man mit Dingen umgeht; dinosaurs are now magpies

Translation/Ubersetzung Ciaran Shanahan
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Staring at stars on a blackboard

To be a star
has an air of loneliness

Burn so bright yet never see
your beauty

your potential

lost on black canvas.
However to see the stars

is another thing
mesmerized, inspired
Millions of miles away

yet connected in the solidarity
of the night watch.

Original Ciaran Shanahan
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starre sterne am ather

als ein stern unter vielen,
umgeben von einsamer luftleere,

brennend hell, bleibt das selbst unsichtbar:
die ausstrahlung

das potenial;

ausgebrannt auf schwarzer leinwand.

aber von unten alle sterne betrachten

ist eine ganz andere sache:
atemberaubend, befliigelnd.

abermillionen lichtjahre fern

allein in geschlossenheit verbunden
sobald die nacht wacht.

Translation/Ubersetzung Patrik Peyn
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The Poets / Die Dichter

In this section, the 20 poets of the Cork-Cologne Twin Poetry Project
are listed in order of appearance and within their chosen translation
tandems.

Dieser Abschnitt listet die 20 Dichter*innen des Lyrikprojekts der
Partnerstadte Koln-Cork in der Reihenfolge ihres Erscheinens im Buch
und als Ubersetzerpaare auf.

Bernadette Gallagher (Cork) is a poet from Ireland
and author of The Risen Tree (Revival Press, 2024). She
has received awards from the Arts Council of Ireland
and Cork County Council. Her work has been recorded
by University College Dublin Poetry Archive, and she
has been invited to read her work in Europe, US, and
at the Sahitya Akademi, New Delhi.
https://bernadettegallagher.blogspot.com/

Photo © Con Kelleher

Leon Skottnik (Koln) is a literary and medical writer.
He studied across disciplines and received a PhD in
neuroscience from Maastricht University, where he
held a research position in psychiatry. His literary
works are printed in magazines such as Stand and
Lichtungen. He has published two poetry books. A

collection of his texts on visual art appeared in 2025
with parasitenpresse. www.leonskottnik.com

Stan Lafleur (Koln), born at Rhine kilometre 357,
lives at Rhine kilometre 693 as author, photographer,
cyclist, novel hero, etc. His work comprises seventeen
books, six co-productions, stage / radio plays,
anthology / magazine publications, and more. Set
to music, made into films, widely translated, Lafleur
has won many awards, like the Rolf-Dieter Brinkmann
Scholarship (Cologne City) and the Literature Prize of
North Rhine-Westphalia. www.stanlafleur.de

Photo © Dirk Skiba



https://bernadettegallagher.blogspot.com/
http://www.leonskottnik.com/
http://www.stanlafleur.de/

Jordan McCarthy (Cork) is a writer from Youghal in
county Cork. His poems and stories have appeared
in Cork Words, Swerve Magazine, Poetry In The
Park, Saltwater Souls and elsewhere. 2025 saw the
publication of his debut chapbook, ‘Clouds’, featuring
translations of the poems of contemporary German
poet, Klaus Anders. He is currently building towards a
pamphlet of his own poems.
www.thejordanmccarthyblog.wordpress.com

Photo © John Breen

Luzie Kasnitz (Koln), born 2001 in Cologne, writes
poetry and prose. Since 2022, she has published
Zines in parasitenpresse leipzig, most recently Auf
Trab (2024). Alongside her studies of Creative Writing
at University Hildesheim, she co-edits the literature
magazine BELLA triste and is part of the artistic
direction of PROSANOVA Festival 2026. Most recently,
she was a jury member of the SchreibZeit-scholarship
by Stiftung Niedersachsen https://parasitenpresse.
word-press.com/2024/09/06/auf-trab/

Matthew Geden (Cork) lives in Kinsale, County Cork.
Heis a poet, translator and Creative Writing facilitator.
His most recent books are The Cloud Architect (Doire
Press, 2022) and Ocean of Earth: Selected Poems of
Guillaume Apollinaire (SurVision Books, 2024). He
was Writer in Residence at Nanjing Literature Centre,
China, and for Cork County Library and Arts Service.
www.doirepress.com/writers/matthew-geden

Photo © Becca Geden
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John FitzGerald (Cork) has published six books
of poetry: Long Distance, The Time Being, and a
translation to English of the eighteenth-century
Irish poem The Lament for Art O’Leary, each with The
Gallery Press. He has also published two letterpress
editions. Winner of the Patrick Kavanagh Poetry Prize
and the Atlantic Currents Prize, he is Adjunct Professor
at University College Cork.
https://gallerypress.com/authors-published-b-the-
gallery-press/a-to-f-gallery-authors/john-fitzgerald/

Photo © Dermot Sullivan

Nasima Sophia Razizadeh (Koln), born 1991 in
Frankfurt am Main, is a German poet. Her debut
Sprache und Meer was published by Matthes &
Seitz Berlin (2023). Her first volume of poetry, Die
Goldwaage, appeared with Wallstein Verlag in 2024.
Razizadehs poems have also been published in
various literary journals. Entschwebung, her second
volume of poems, will appear in spring 2026.
www.nasimarazizadeh.de

Photo © Dirk Skiba

Rosalin Blue (Cork), bilingual poet, began performing
1995 in Germany. Linked to Cork since 2000, she is
a regular of O’Bhéal. Captivating audiences across
Ireland, she has been anthologised and published
in journals. Author of a poetry collection and a
translation, and editor of an anthology, she facilitates
the Blue Mondays Writers. Her album of Sonic Poetry
Like Day & Like Night was released in September 2023.
https://rosalinblue.hearnow.com

Photo © Anto Kane
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Kameliya Taneva (Koln) was born in 1989 in
Bulgaria. She lives in Cologne and writes poetry.
Her poems have been published in anthologies and
literary magazines. In 2024, she was nominated for
the 32nd Open Mike and received an honourable
mention. Since 2021, she has been a participant
in the Literature Workshop in Darmstadt, led by
Martina Weber.
www.signaturen-magazin.de/kameliya-taneva--
auszug-aus--wir-sammeln-geliehene-samen-.html
Photo © Julius Wiege

Kerri Sonnenberg (Cork) is the author of The
Mudra (Litmus Press). Recent work appears or is
forthcoming in the journals Banshee, Magma, Berlin
Lit, Ambient Receiver, antiphony, and Southword. She
is the recipient of individual artist bursaries from the
Arts Council and Cork City Council.
www.kerrisonnenberg.com

Photo © Jeffrey Weeter

Jennifer de Negri (Koln) is a multi-award-winning
author and artist. Her work revolves around multi-
perspective, speculative questions about the
collective ‘we’. In 2021, her poetry debut Triebe
klimatischer Verhdltnisse appeared with Sukultur
Verlag, and in 2025, her poetry collection reise nach
BABYlon was published by parasitenpresse. She
studied theatre directing and creative writing. She
also curates the queer-feminist reading series [OHNE
PRONOMEN]. www.jenniferdenegri.de

Photo © Laura Cadio
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Lisa James (KoIn) is a media artist and poet based
in Cologne, Germany. Multispecies worlds often lead
her back to the human - exposing social constructs
and representations of nature. Her poetry has been
published in literary journals such as die horen, DAS
GEDICHT, and ’apostrophe. In 2025, her chapbook
wenn wa weg sind, sind wa weg was published by
parasitenpresse.

www.instagram.com/lunautin

Photo © Ayham Khalifeh

Fiona Smith (Cork) is the author of A Lemming
Year (Revival, 2025) and Travellers of the North (Arc
publications, 2022). She has been published in Poetry
Ireland Review, Southword, The Stony Thursday Book
and Hennessy New Irish Writing. Her work has featured
in anthologies including Washing Windows V: Women
Revolutionise Irish Poetry, 1975-2025 (Arlen House,
May 2025). www.fionasmithpoetry.ie

Photo © Stig Hellebust

Adrian Kasnitz (Koln), born in Masuria, began writing
during his studies in Cologne and Prague. He lives in
Cologne, working as a writer, editor and historian. He
was awarded the Rolf-Dieter-Brinkmann-Prize and
Dieter-Wellershoff-Prize. Some of his poems were
translated into over ten languages. He has published
more than twenty poetry and fiction books. Last
publication in English: Washington Square (New York
2010) and Pierre Huyghe hired me (bilingual, Cologne
2019). www.adriankasnitz.de

Photo © Dirk Skiba
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Ciaran MacArtain (Cork) is a poet, theatre and
performance artist from Glasheen in Cork City. He is
Artistic Director of Strive Theatre and Co-Director of
O Bheal go Béal. He has performed his work widely,
nationallyandinternationally,and hasbeen published
in a variety of journals, zines and anthologies. He is in
the process of publishing work for his first collection
of poetry.

www.strivetheatre.ie

Photo © Jaco Bronkhorst

Jonas Linnebank (Koln) lives and writes in Cologne.
He works as an adult education teacher, is co-founder
of Kélner Literaturzeitschrift, and is also part of the
curatorial team of the European Literature Festival
Cologne Kalk (eLk). His poetry debut verlassene
Hunde appeared in 2022 with parasitenpresse, where
his second book of poetry will also be published in
March 2026.

www.kliteratur.de

Photo © Fadi Elias

Moze Jacobs (Cork), born in Amsterdam, lives in West
Cork, Ireland. A poet/writer, she is also a musician,
curator and organiser / producer of (spoken word)
events, exhibitions, theatre plays, and fundraisers
for Gaza. She worked as (part-time) translator
between 1993 and 2024, is a freelance journalist and
an Associate Artist at 49 North Street, Skibbereen, a
creative mental health space. Her Jewish father and
grandmother were born in Kéln.
www.atii.ie/member/moze-jacobs
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Patrik Peyn (Koln), born in Lower Saxony, writes
poetry and prose. He performed across North-
Rhine-Westphalia with the collective ‘Hypertext’ in
2022 and 2024. Peyn is anthologised in KURZE 02
and 03 (2019 and 2020) and received the ‘Preis fiir
Moorliteratur’ in 2025, when he also launched his
debut poetry collection, ‘die leere in der orangerie’
(Emptiness in the Orangery) with parasitenpresse.
https://patrikpeyn.de

Photo © Charlotte Wulff

Ciaran Shanahan (Cork) is a poet and film-maker
from Tipperary, now based in Cork. Since founding
the Underground Loft Poetry Open Mic in March 2023,
Ciaran has cultivated a vibrant space for creative
expression and community. From starting to write
during the pandemic to taking on personas to perform
poetry in a confrontational expression of pain and
frustration, Ciaran is a poetic voice to reckon with.
www.instagram.com/ciaransha?igsh=N2xoNm92bDlI-
yM2Iw&utm_source=qr

Astrid Walsh (Cover Artist) is a half German and half
Irish artist. She studied Sociology and German in
Trinity College Dublin, also spending a wonderful
year in Cologne University. She later studied Fine Art
in Dublin and now lives and works near Cork. This
project has allowed her to pay homage to both cities
she loves so much. www.astridwalsh.com
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Publishing Credits - Literaturnachweise

We are grateful to the following publications and publishers, where some of
the poems in this anthology have previously appeared, for kindly granting
us the publishing right. All rights remain with the respective authors.

Bernadette Gallagher. Title poem in: The Risen Tree.
Revival Press, Limerick 2024
Matthew Geden. Title poem in: The Cloud Architect.
Doire Press, Galway 2022
Lisa James. Both poems previously published in:
Wenn wa weg sind, sind wa weg. parasitenpresse, Koln 2025.
Adrian Kasnitz. Both poems previously published in:
Im Sommer hatte ich eine Umarmung. parasitenpresse, Koln 2023.
Jonas Linnebank. Both poems first published in:
verlassene Hunde. parasitenpresse, Koln 2022
Nasima Sophia Razizadeh. “Friihlingsschlaf” in:
Die Goldwaage. Wallstein Verlag, Gottingen 2024
Fiona Smith. Title poem in: Travellers of the North.
Arc Publications, Todmorden (UK) 2022.
Kerri Sonnenberg. “Mycelium Etude 1%, in: Magma, issue 88, online 2023.
Kameliya Taneva. Both poems from the poetry cycle
“Wir sammeln geliehene Samen”, in: 32. Open Mic, Wettbewerb
fiir junge Literatur, Die Finaltexte. Haus fur Poesie, Berlin 2024

Images are copyright protected by the respective
photographer and/or owner.




This Connections / Verbindungen anthology is the first literary
collaboration to celebrate the twin cities of Cork and Cologne.
It is a celebration of friendship, creativity, and cultural exchange
between both cities. Through poems in English and German, it
brings together voices from two vibrant literary communities,
weaving stories that reach from deep roots to distant stars.

Special thanks to Susanne Fiessler for her vision and editorial
work, and to Culture Ireland, Cork City Council and the Twinning
Association Koln-Cork e. V. for making this collaboration possible.
May this collection be the first of many poetic bridges between
our twin cities.

Patricia Looney, Senior Executive Librarian, Cork City Libraries
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